Когда отец наденет ордена

Он всегда в этот священный день надевал все свои награды: и военные, и мирные. Надевал порою на простой пиджак. Роскоши, лоска, излишней праздности отец не любил.

Надевал и уходил на торжественное мероприятие по случаю Дня Победы чаще всего в обкоме партии.

Приходил утомленный официозом, но радостный, если встречал очень близкого ему ветерана. Таким он и прожил свою жизнь – простым русским солдатом, таким и запомнился Петр Ефимович Багров .

Самым большим потрясением в детстве был для меня момент, когда я увидел на левом плече отца памятный след войны – глубокий шрам. Заметив мой взгляд, отец взял мою руку и приложил к плечу. «Не бойся!», – сказал он. – Ты можешь ИХ потрогать».

И я ощутил пальцами несколько жестких горошин. От неожиданности даже испугался, что прикасаясь к ним причиню боль отцу. Но его лицо было спокойно. Он даже слегка улыбнулся, подбадривая. И крепче сжал мои пальцы.

Я снова ощутил ИХ – осколки немецкого снаряда, которые несли смерть моему отцу. Один метил в сердце, но его остановил гвардейский значок на груди...

Отец выжил, а через два года после войны родился я.

На сайте Минобороны России как-то решил проверить, что хранится в архивах о моем отце. То, что я нашел, поразило в самое сердце.

На клочке пожелтевшей бумаги сохранился приказ о награждении отца боевой наградой – и основание для награды – его ранение. Есть точное место его ранения, указана часть, в составе которой он шёл в последний на этой войне бой (так как после ранения война для него закончилась).

Думаю, что мне удалось рассказать в стихотворениях о тех чувствах, которые я каждый раз испытывал, когда видел награды на груди отца.

Когда отец наденет ордена,
Что заслужил в боях когда-то,
Бывалой выправкой солдата
Гордится может вся страна.
Пускай морщины у отца,
И седина,
как снег,
не тает.
Улыбка прежняя,
святая,
Как орден жизни
для лица.
И вспомнит он
про первый «Фердинанд»,
В упор стрелял в него из танка.
Неузнаваема осанка,
Когда отец наденет ордена.
Медалей звон,
их благородный цвет,
Рассказ о подвиге комбата,
И я,
застывший виновато,
После войны
родившийся на свет.
Что ж, не судьба –
так жизнь заведена.
Застынет внук,
как я когда-то,
Над фотографией солдата,
Надевшего на праздник ордена.

(«Фердинанд» — немецкая тяжелая самоходно-артиллерийская установка периода Второй мировой войны класса истребителей танков).

***

Я видел «крупповский металл» –
Кусок коричневого цвета,
Похожий внешне на конфету,
Но несший
смерти эстафету,
Ту,
что отец мой не принял.
Покрытый ржавчиной,
лежал
Он на развернутой тряпице,
Для нас отлитый за границей,
Чтоб крови русской
всласть напиться
Мог тот,
кому отец мешал.
Они на миг тогда сошлись:
Танкист-гвардеец
и осколок,
Но как же миг
бывает долог,
Когда ему ценою – жизнь.

Отец рассказывал, что каждый раз после боя проверял состояние танка. Однажды он насчитал в броне 11 глубоких прожогов – следы работы фаустников.

Такая правда о войне

... А он расстреливал пехоту,
Ничком лежавшую лощине;
Вершил кровавую охоту
Фашистский ас –
стервятник в чине.
И ни зенитки под рукою,
Ни счетверенных пулеметов
Перед жестокостью такою!
Три танка –
взвод в охват пригорка –
Танкисты в них
начальство крыли:
– Свои ведь гибнут!
Видеть горько...
Перед атакой не прикрыли!
Ревя мотором
двинул тихо
Один из танков
вверх по склону,
Из безнадежности есть выход,
Когда в крови пехота тонет.
Фашистский ас еще «работал» –
Гашетку жал,
что было силы.
От пуль свинцовых гибла рота,
Так Смерть на фронте
Жизнь косила.
Но танк готовился недолго.
Был бронебойный в пушку вбит;
И лейтенанта голос:
– Волга!
Я атакую
«Мессершмит?!»
Шарахнул первым,
правда, мимо:
Не знал он в танковом строю,
Что гусеничная машина
С крылатой встретится в бою...
Второй, осколочный –
и тоже
Вбил в синеву,
как в «молоко»,
Но лейтенант тот верил –
МОЖНО
В «Европу» так рубить окно.
Волною третьего разрыва
Швырнуло «Мессер» на крыло.
Был «зуб» больной
у неба вырван –
Считай, пехоте повезло.
И тишина на поле боя
Пришла...
такая тишина,
Что, люк подняв над головою,
Взахлеб дышал ей лейтенант...
Зайдя на бреющем
с востока,
Свинцом по люку,
по броне,
Танкисту мстил
фашист жестоко...
Такая правда о войне.

Этим танкистом был мой отец – Багров Петр Ефимович. В звании старшего лейтенанта он командовал взводом танков 8-го гвардейского тяжелого танкового полка 19-го танкового корпуса из резерва Верховного главнокомандования. Необычная фронтовая дуэль произошла в полосе боев 2-го Прибалтийского фронта. 23 февраля 1945 года отец был тяжело ранен, и, к счастью, остался жив.

Багров Петр Ефимович (10.01.1910 – 9.11.1993)

Владимир Багров, член Союза журналистов России